
■ Vissuto tra il 1844 e il
1924, Anatole France, Nobel
per la letteratura nel 1921, è
stato un grande prosatore, ca-
pace di scrivere opere colte ed
eleganti, al centro delle quali
troviamo una viva attenzione
per i drammi dell’uomomoder-
no e una sincera difesa della
sua dignità. Nel 1909, in occa-
sione di un viaggio in America
Latina, France fu invitato dalla
Scuola Positivista Brasiliana a
teneredueconferenze suAugu-
ste Comte (1798-1857) e su
Pierre Laffitte (1825-1903),
chediComte fuseguacee fede-
le amico. Sebbene non avesse
particolari competenze filosofi-
che e non appartenesse al mo-
vimento positivista, France ac-
cettò l’invito degli intellettuali
brasiliani. A Rio de Janeiro egli
parlò soprattutto dell’influenza
esercitata dal positivismo nei
confrontidella vitapolitica fran-
cese,mentreaSan Paolosi sof-
fermò a presentare la figura e
l’opera di Laffitte. È possibile
leggere i testi dei due interventi
inquestovolumecurato daGiu-
lio Costanzi e arricchito da una
postfazione di Felice Accame.
 Maurizio Schoepflin

■Giuda il traditore, l’infame, quel-
lo che ha venduto Gesù per trenta
denari, quello che teneva la cassa e
chissà che cosa ha combinato. Rac-
contata così, la vicenda è semplice e
limpida: lui è il distillato di tutte le
cattiverie umane, noi siamo diversi,
magari non stinchi di santo, ma di-
versi. Ese invecediversa fosse lasto-
ria? In fondo, Giuda seguì Gesû per
tre anni, dalla Galilea alla Giudea,
passando per la Samaria e la Deca-
poli. Era un apostolo, uno dei dodici
scelti dallo stesso Gesù. Chi era Giu-
da, e che ruolo ha avuto? Luca Doni-
nelli prova a ribaltare la prospettiva,
dipanando la vicenda dal punto di vi-
stadell’Iscariota. Esorprende il letto-
re. Il libro, poco più di un centinaio di
pagine, è una sorta di lungo monolo-
go, l’avventuradel Nazarenocosì co-
me l’ha vissuta chi poi lo ha conse-
gnato alle guardie e ai carnefici. Giu-
da racconta, spiega, giustifica... I
momenti salienti dei fatti evangelici
prendono corpo da un altro punto di
vista. A cominciare dal battesimo,
sulla riva del Giordano, ad opera di
Giovanni il Battista, «quelmatto», co-
me doveva apparire a molti, allora. E
poi quel che si raccontava del mira-
colodiCana, la guarigione del parali-
tico calato dal tetto nella casa di Ca-
farnao, la moltiplicazione dei pani e
dei pesci, il vagare lungo le rive del
lago di Genezareth, i momenti della
preghiera, lapredicazione,e ladisce-
sa a Gerusalemme.

Giuda è il benpensante razionale ed
equilibrato, che sa osservare tutto
con sguardo distaccato e oggettivo.
Non si fa illusioni sulla gente: «Il po-
polo dice di amare i suoi profeti, ma
se li incontra per strada li ammazza
a sassate». È il prudente che bada ai
risultati, che non sopporta gli spre-
chi, che non si fa incantare dalle bel-
le parole. Ha simpatia per il Nazare-
no, manon comprende perché quel-
lo vada a cercarsele, le rogne. E alla
fine decide di consegnare Gesù alle
guardie perché lui è un uomo d’ordi-
ne, e vuole salvare quello scriteriato
dalle sue intemperanze, dal linciag-
gio, dall’ingiustizia, dalla macchina
del fango e dalla trappola che farisei
e scribi stanno allestendo. Solo sulla
strada del Getzemani s’accorge
dell’enormeerrore chestacompien-
do, ma è troppo tardi. Giuda non è
diverso da noi, è esattamente uno
che la pensa come molti di noi. E a
noi l’autore simbolicamente lascia
la scrittura di un finale che vada oltre
il libro. Scorrevole e avvincente, pro-
vocatorio e inquietante, il romanzo
di Luca Doninelli è forse la lettura più
adatta alla Pasqua d’un tempo così
sghembo.
 Claudio Baroni
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Un Lucchesi
più riuscito e il ritorno
di Dennis Lehane
di Marco Bertoldi

Più terribile del solito, lo scrittore americanomischia il roman-

zo di passaggio (come era stato, in passato, «Stand by Me»)

con la sua scrittura più forte, tracciando la storia di un chitarri-

sta rock perseguitato dai demoni della droga e di un ex pastore

presbiteriano che, dopo aver perso la fede, cerca di mettere in

atto un progetto nefasto

■Ma dove sta l’orrore? Ci si chiede
leggendo «Revival», il nuovo libro del
superprolifico Stephen King. Doman-
da apparentemente motivata dacché
la vicenda, che parte nel 1962 ed è
narrata in prima persona tra ricordo e
considerazionimaturatenegliannipa-
re rimandare ai suoi romanzi sul pas-
saggio amaro dall’adolescenza alla
maturità come «Stand by me», o il re-
cente «Joyland».
In effetti, Jamie Morton comincia il
suo racconto da quando bambino,
aveva 6 anni, giocava con i soldatini e
vide su di lui piombare un’ombra (im-
magine evocativa che diventa pure
metaforica anticipazione): quella del
pastoremetodistaCharlesJacobs, re-
ligioso dai modi e dall’eloquio affasci-
nanti,amatodallacomunità,maritodi
una donna bellissima e padre felice di
unbambino,con l’hobbydell’elettrici-
tà e costruttore di marchingegni. E
grazieadunadellesuecreazioni il fra-
tellodiJamie riacquisterà lavoceper-
duta dopo un trauma. Il dramma co-
mincia quando la moglie e il figlio di
Jacobs muoiono in un incidente stra-
dale e il pastore fa una predica che
mostra come abbia perso la fede e lo
facacciare,mentreJamiecrescesen-
za il suo punto di riferimento, diventa
chitarrista ritmico di una rock band,
trova il grande amore della vita, e nel-
le varie tournée cade nelle spire di-
struttivedell’eroina.Ormaisfattoden-
tro e fuori, incontrerà Jacobs, divenu-
to intrattenitore di baraccone con le
magie dell’elettricità, che lo guarisce
lasciandogli però una fastidiosa con-
seguenza. Non pericolosa o letale pe-
ròquelleche,colpiranno-sono intan-
to passati alcuni anni - alcune perso-
ne che Jacobs, divenuto ricco come
predicatoredallemiracoloseguarigio-
ni, ha risanato e che porteranno Ja-
mie a rompere con lui…
E l’orrore? Arriva nele ultime e racca-
priccianticentopaginechevedonoJa-
mie50ennecostrettoa tornaredaJa-
cobs che, in caso di rifiuto, non guari-
ràdauntumoreterminale lasuaex-ra-
gazzaescopriràchequellocheeraun
religioso ha distolto gli occhi dal cielo
per rivolgerli sempre più in basso, è
unfollemegalomanechecercal’«elet-
tricità segreta» con il «De Vermis My-
steriis» di Ludvig Prinn e vuole sapere
«che cosa ci aspetta al di là della por-
ta» attuando un allucinante ultimo
esperimento.
Hacreato il suoFrankensteinStephen
King, qui più terribile del solito. King
chesembravolercontrastare inmodo
antipodico «Il Paradiso per davvero»,
libro(ècitatonel romanzo)diunpasto-
represbiteriano il cui figlio in fin di vita
ha detto di aver visto la gente pregare
per luiepoiGesù.Ecco l’orrore, racca-
pricciante visione da incubo. Ci creda
veramente King, o sia solo magistrale
fiction per agghiacciare ancora una
volta il lettore non si sa, ma con il suo
meticoloso immergersi nella storia
UsadagliAnni60adObama, l’interro-
garsisufedeealdilàe ilviaggiarereali-
stico nelle età e nella psicologia del
protagonistaè riuscitoper l’ennesima
volta a seminare sconcerto.  m. b.
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■ La bellezza, in quel di Blackpool, doveva sem-
brarle proprio un fardello insopportabile. Uno sco-
modo lasciapassare per un titolo di reginetta, un
buon matrimonio, nulla di più. Ma Barbara aveva
altre ambizioni nell’Inghilterra degli anni Sessan-
ta.Lei voleva far ridere, nonancheggiare sullepas-
serelle. E per farlo la via era una sola, e portava
diritta nella Swinging London.
È un saporoso salto all’indietro nell’epoca aurea
britannica quello che propone Nick Hornby, che si
regala con «Funny Girl» un romanzo-commedia al
femminilecucendolo addosso aSophie Straw (no-
med’arte dellaprotagonista), ragazzadel norddal-
la bellezza implacabile che segue il desiderio di
diventare un’attrice comica. Ed è nello scintillio
della city che si imbatte in una serie di personaggi
che, di fatto, ne delineeranno il futuro. La coppia di
sceneggiatori Tony e Bill, dalla sessualità insicura
(celata dietro un matrimonio o dissimulata), o il
vanesio Clive, attorucolo più di bell’aspetto che di
talento che si dipana tra compagnie femminili e la
convinzionedi non essere considerato quantome-
rita. Sophie entra in questo ambiente con la disar-
mante semplicità di una ragazza che non ha visto
ancora nulla del mondo, ma riesce con la sua ver-
ve a diventare protagonista di una serie della Bbc,
Barbara (e Jim). Non siamo nei territori del libro
clamoroso,ma«Funny Girl» regaladiversimomen-
ti di piacere, esaltato anche da un finale agrodolce
che rappresenta l’acme di questa epopea tra fama
enormalità,all’inseguimento dell’ultimarisata, pri-
ma che il sipario si chiuda. ramp

Nick Hornby
Risate e fascino
nella Londra
degli anni ’60
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■ I lettori della rubrica conoscono bene
Gianni Simoni, autorevole magistrato
brescianoche dapensionatosi è inventa-
to piacevole e prolifico giallista con oltre
150mila copie vendute dei suoi romanzi
suddivisi in due serie: la bresciana col
giudice Petri e il commissario Miceli e la
milanese col commissario Lucchesi. E
sannopure che chi scrive non ama molto
Lucchesi, commissario nero che si com-
piace di stuzzicare la gente con il suo
aspetto, affetto da spleen autodistruttivo
e dongiovanni amato dalle donne che in-
contra. Come capita anche in Omicidio
senza colpa (Tea, pagine 241, euro 13),
dove è concupito da una disinibita giudi-
ce istruttore, che però «dribbla» perché
affettivamente si è sistemato la collega
Lucia. Ebbene, stavolta Simoni ha elimi-
nato sesso e pessimismo in eccesso ed
è più convincente anche nell’amarezza
lasua storiamilanese imperniatasul sui-
cidio di un anziano, solo che non è suici-
dio e su un bambino dell’Est mandato a
mendicare che attira l’attenzione di Luc-
chesi. E in cui Simoni, come in altri suoi
gialli, non sempre ritiene che i colpevoli
vadano puniti…
In contemporanea con l’uscita del bel
film diretto da Michael R. Roskam, ecco
in libreria il noir che l’ha ispirato: Chi è
senza colpa di Dennis Lehane
(Piemme, pagine 209, euro 16,50), in cui
Lehane torna alla grande nella Boston e
nei vicoli di «Mystic river».

■ Settedicembre1941. IlGiappo-
ne ha bombardato Pearl Harbor. Gli
Stati Uniti sono a un passo dalla
guerra, e a Los Angeles scattano gli
arresti di tutti i cittadini nipponici so-
spettabili di tradimento. La bandie-
ra dell’odio razziale sventola alta,
perciò nessuno dovrebbe interes-
sarsi più di tanto quando i quattro
membri di una famiglia giapponese
vengono trovati morti dentro casa,
in quello che potrebbe essere un
suicidio rituale come un omicidio.
In «Perfidia» Ellroy racconta un peri-
odo doloroso della storia america-
na, con una folla di personaggi, sto-
rici e d’invenzione, che i suoi lettori
hanno imparato a conoscere, ama-
re o odiare senza mezze misure.

JAMES ELLROY

Una irresistibile
prova d’autore
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